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MEl co délat, aby dojel do Mergthalu, jesté neZ se setmi. Vzal
to ted rovnou, at uz se déje co déje. V mésteckdch a na rozces-
tich postdvaly uz Cetnické a vojenské hlidky. Zastavili ho nékoli-
krit, ale nenadli u ného nic podezfelého. Mistni obyvatelstvo
jako by vymfelo. Teprve kdyz pted samym zdpadem proje] Cvi-
kovem, objevili se tu a tam na silnici lidé, ktefi se vraceli z price
do horskych vsi. I na polich se jesté pracovalo. Podhorsti sed-
li¢kové jako by najednou neméli jinou starost, nez jak co nej-
diiv dostat pod stfechu obili, které do neddvna nechévali hnit
pod §irym nebem. Molaschkovi se s jejich pomoci podatilo pro-
jet bez urazu Glasertem. Glasertsky Griebel, stary a spolehlivy
kamarid, svaZel pfed veterem jeCmen s policka u silnice. Mo-
laschek si hodil kolo na faru, svlekl kabit, nasadil si Griebelav
vyrudly, déravy slamék, chopil se oprati — a zménil se v sedldka,
ktery znd jen svoje hospodifstvi a na vSechno ostatni kasle.
Tlustého Griebela, ktery se kuckal spikleneckym smichem,
poslal se Zenskymi napfed. A kdyZ pii vjezdu do vesnice mijel
bémickou hlidku, zacal si hvizdat Koline, Koline, jak se tomu
naudil za svého vojikovini v Berouné.

Kolo i kozZeny kabdt si nechal u Griebela a za prvniho Sera,
jen tak v kosili s vyhrnutymi rukdvy, pofid jesté s Griebelovym
slamidkem na hlave, vyrazil pres humna k silnici. Stésti mu dnes
Ffé.lo — pted Mergthalem dostihl jinou naloZenou firu. Uz z da-
eka poznal vykrmené, sametové hebké zadky svych hnédiku.
Po druhé stran¢ vozu se klitil Quido Riittgers, chvilemi houkl na
koné a v chiizi si ptifezdval nové bi¢iste.

Molaschek se neslysné ptikradl az k nému a pldcl ho mohutnou
dlani po zédech, a# Quido leknutim pfisedl. ,,Griiss Gott, Junge.
Co je nového ?*

Quido se zufivé obritil, ale hned se vesele rozchechtal. ,,Jak
to vypadite, hospodifi? To vis bémici takhle z#idili ?*

»Kamufliz,*“ fekl Molaschek s usmévem. ,,Bdélost pfed ne-
ptitelem — jsme pfece v nepfitelském pasmu. Nebo u nds jesté
neni stanné pravo ?*

,,Par jich odpoledne pfitdhlo — ale uZ si tak nefoukaji. Kdyby-
chom chtéli, vymldtime je odtud éepicemi.”

Molaschek se varovné zamracil. ,,No, no, jen se tak nevytahuj,
smridé. Ty jsi, mné se zd4, taky z téch, co mysli, Ze sta&i na bé-
méky zadupat. Nezddej si mne, jestli néco zacne$ bez mého veé-

domi.*
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,,Veliteli — j4? Snad uZ jste mohl poznat, Ze nemite ve svém
oddilu ukdznénéjiiho vojika nad Riittgers Quida.”

., Ty vojaku . . . Flintu to jesté zblizka nevidélo . . .“

,,No, hospodafi, jestli vim vadi, Ze jsem jesté nebyl na Ceské
vojné . .. Viak ji to doZenu. Pod vasim komandem to bude
néco jiného, nez to jejich lefa prafa — ras tfa — celem fsit. . .
Quido hned za¢al uli¢nicky pifedvidét, jak si pfedstavuje béméc-
kou vojnu, ale najednou se zarazil. ,,Kde jste nechal kolo, hos-
podai >

,, Vidis, jesté es mi vzpomnél. Kolo je u Griebel Berchtolda
v Glasert, rdno si tam pro né¢ dojdes a zajede$ do Lipy. Zn4$
Wottahcka, pfedsedu okresni organisace ?*

Quido jen piikyvl a hoé¢dé oci mu zahotely dychtivosti.

.,V devét té bude ¢ekat U zlatého hroznu u dédinského ni-
drazi. DokaZe$ to do deviti?*

,,Hospodafi — uz jste mé ne¢kdy vidél na kole?*

,,No dobfe — j4 vim, Ze se stejné jednou pierazis. Ale to ti po-
vidim, at to neni diiv, neZ tohle vy#idis, jde o vSechno. Zapa-
matuje$ si, co ti Wottahck fekne a slovo od slova mi to vyfdis.
Slovo od slova, rozuméls? Jestli nemas hlavu stejné Sikovnou
jako nohy a hubu, povésim té za usi na vrata jako netopyra.

,-Rozkaz! Vytidim vim slovo od slova, co mi Wottahck fekne,
jinak mé& povésite za usi na vrata jako netopyra.”

,,Tak tedy . . . Je ve vsi néco slyset o mobilisaci ?*“ rozpomnél
se po chvili. ,,Dostal nékdo z nasich vyzvu do ¢eské armdady »*

,,O ni¢em nevim. Pochybuji. Ale zjistim viam to, jestli potie-
bujete. Tteba hned . . .*

Molaschek chvili ptemyslel. ,,Ne. T'o po¢ka do zitfka. Ted mi
pomiized sloZit firu a vic uz nevytdhnes paty z domu. Neni tfeba,
aby ses bémdkiim zbytetné ukazoval. Za chvili ma$ noc.

,»Ja bych proklouzl. Kdyz, tak budu délat, Ze jdu na rande...*

,,UZ jsem fekl. Pijdes hned spit, at jsi rino jako rybicka. Ko-
lik je$té mame u kaplicky je¢mene ?*

,,Pocitdm, Ze zitra cely den bude co vozit.*

,,Dobri, zitra v $est vyjedes na pole, Liese a Karl s tebou. Nej-
pozdéji v sedm abys byl v Glasert. Kdyby néco, ddm ti s sebou
knfzku a psani pro cvikovského Seipela. Vyzvedne$ mi v Lipé
v zélozné dva tisice, na zpiteéni cesté se u n¢ho stavis a da§ mu
néco na dluh. A pfinese§ mi potvrzenku, samoziejmé.*

»A kdy# je propiju?*

.. Tak z tebe nadéldm fasirku — a nezvafl hloupé, ted neni ¢as
na legraci. Projeli bez tirazu kolem hlidky u mostu. Z domicich
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lidi cestou nepotkali Zivou dudi. Byla u? tma, kdy# za nimi za-
padlavrata molaschkovského statku. Wenz chvili poméhal Quido-
vi a dvéma dévetkim sloZit tirodu do stodoly, ale brzy toho ne-
chal. Byl unaven a pfece — pfece jenom trochu stisnén. Nechtélo
se mu u na nic myslit, touzil byt sdm a zdrovei tusil, Ze v samot&
ho teprve zaénou mutit pochybnosti, zda sta&i na viechno, co ho
ted &ekd. Zamifil loudavé ke schodiim do svého pokoje, ale na
lavi¢ce pod okny sedéla matka. Bylo zfejmo, e tu nan Cekd.

,,Dobrou noc, mutti,* broukl mrzuté.

,»Snad uZ nejdes spat? Vidyt jsi nevedefel.”

,»Vetetel — po cesté. Ostatn& — at mi tam tedy Liese néco pii-
nese.

,»Tak pojd do svétnice. Otec s tebou chce mluvit. Musil si
odpoledne lehnout, zas uZ se mu pfitiZilo. Potdd hubuje, Ze se
celé dny neukdzed.*

Wenz tise zaklel a veSel do svétnice. Stary Molaschek leZel
v posteli a piisné, nespokojené po ném obritil oéi v hlubokych,
zazloutlych dilcich. Mél dlouhy, hubeny vyholeny oblicej a
i pod petinou se dalo poznat, Ze je vysoké, statné postavy.

., Jak je, vati ?“ Wenz se nad nim naklonil s nucenym tsmévem
a stiskl mu Zilnatou, kostnatou ruku. ,,Snad nechcete stonat?

,,Asi uZ ano. J4 stonat a ty celé dny a noci courat bithvikde.
Uvidime, jak to pak dopadne s hospodéfstvim. Matko, dej mu
néco jist.”

Wenz se resignované posadil za stil a protihl se, 2z mu v klou-
bech zapraskalo. ,,Byl jsem v Lipé. Musime pfece védét, co se
déje ve svété. Jsme tady v horich jako zakleti.

Stary se mrzuté zachrul v pefinich. ,, Taky bys bez toho vy-
drzel. A co se déjer

Wenz pokréil rameny. ,,Ceti se pokouseji stradit, je vidét, Ze
us melou z posledniho. Je stanné privo — ale sami vidite ...
Pted tydnem, jak to prisklo, bylo jich tu dvakrit tolik. A Cesi
civilisti utikaji k Mélniku o pfekot, silnice se od rdna do vecera
netrhnou. Lipu byste dnes nepoznal, tito. To uz prosté neni
Tschechei — t6 uZ je fife. Jednou nohou uz jsme v Némecku.”

Otec po ném naméhavé obritil obli¢ej, v ném# na chvili jako
by svitlo nedtveéfivym tsmévem. ,»Rikid§? Jen aby tu druhou
nohu nim tady je$té pofadné nesk¥ipli.*

,.Bez starosti — ted uZ si daji pozor. Uz je nedrii v §achu jen
Hitler, ale i ti jejich spojenci. Vsude je toho plno.*

., Tak mysli§, Ze vilka nebude?*

Matka s pohnévanym, litostivym obli¢ejem micky postavila
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pfed Molaschka talif s veceti. Nemisila se do hovoru, ale ted
zvedla sklopené odi a upfela je na syntiv oblicej.

,,Moc pochybuji,* fekl Wenz vesele. ,,Co by chtéli sami dé-
lat ? Chvili je$té budou poustét hriizu, aby se neteklo — a pak od-
tdhnou s dlouhym nosem. Vyfidi se to jedna dvé.”

Otec sepjal prsty vyhublych rukou, aZ v nich zapraskalo a za-
dival se do prizdna. Bylo vidét, Ze usilovné pfemysli — a pochy-
buje. I matka se zas ml¢ky posadila do kouta za Wenzlovymi
zady. Wenz se s chuti pustil do velefe (ted teprve si uvédomil,
#e m4 hlad jako vlk) a po oc¢ku pozoroval otcav oblicej. Tvatil
se takhle, kdyZ pfed ¢tyfiadvaceti lety za¢inaly houstnout vile¢né
mraky nad Balkdnem? Kdo vi. Tehdy oviem uZ on, Wenz, byl
¢tyti roky na svété, tita uz byl hlava rodiny a samostatny velky
sedldk. Ale zdroven — vzdyt byl tehdy vlastné o takové dva, tki
roky mlad§i ne# ted jeho syn, pomalu u pfezrivajici mlidenec.
Kdepak — Wenz se chee vsadit, Ze otec byl do vilky zrovna tak
7havy jako je ted on — molaschkovskd krev se nezapfe. Ostatné
matka se jesté ted nékdy podickne, jak tita dovedl vyvidét se
senskymi, jeSté kdyz se vritil z vojny — i Wenz si z té doby leccos
pamatuje. Ted ovSem zestdrl a nedovede vidét nic jiného nez
své hospodiistvi — nedovede myslit na nic, ne? jak je uchrinit
pted vile¢nym pozirem. Jako by nebylo na svété jiného stésti,
jiného bohatstvi, jiné krisy Zivota.

Vyklddd vesele nejoptimisti¢téjsi novinky, na jaké si jen muzZe
vzpomenout. Stary jen ml¢ky prikyvuje a visi pohledem na sy-
novych rtech. A Wenz najednou ztrci ndladu. Vidyt L, kdyz
mu namlouvdm, e vilka nebude. A l#u, kdyZ namlouvim sobg,
ze se ji nebojim. Oviem — molaschkovskd krev se nezapfe. Tdta
byl v ml4di jako j4, to je pravda. Ale j4 jsem piece jen zase jako
on. Vzdyt mi taky nemiZe byt jedno, jestli z naseho statku a
z celé nasi domoviny zbude prach a popel. MizZe k tomu viibec
dojit? Maze . . .

Mtize. Wenz se odmléuje, stile Castéji se pristihuje, Ze pfimo
vidi v otcovych zamyslenych o¢ich mily, jasny obraz rodnych
hor a lesti, ovocnych sadd, poli v udolich, plnych stodol a chlé-
vi. Pfimo sly$i z otcova mlceni crkot mléka o dno plechicd,
zvonéni stid na pastvinich, tichy, zvonkovy hlas potickt v kve-
toucich lukdch. U viech saktl — copak to vSechno nemd denné
pted otima ve skuteénosti, nezije v tom od mlidi, neciti se sim
stejné dobrym hospodéfem jako tita? Pro¢ ten sladky obraz
najednou tak boli, pro¢ si jej najednou nelze predstavit jedté
slad3{ a jasng&jsi, a? nad nim bude z4fit slunce svobody?
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A matka mléf a jen téZce vzdychd.

Wenz chvatné dojedl, podékoval a vstal od stolu. ,,Jdu spat,
dobrou noc.* Pristoupil k otci a stiskl mu ruku. ,,Zitra budeme
svizet od kaplicky. Snad uZ vim bude lip. A kdyZ ne zitra, tak
za tyden, za étrndct dni — aZ uZ budeme v #§i. Panec¢ku . . .

Jesté jednou se bujate prosel svétnici, objal matku a zvucné ji
polibil na &elo. .. Ale nahofe si ani nerozsvitil. Oteviel jen
okno a vyklonil se do chladné hvézdnaté noci. Psi si ospale,
tesklivé odpovidali ze staveni do staveni, z vesnice do vesnice.
Jediny zvuk nenasvédéoval, Ze ves obchdzeji &esti vojici, ale
Molaschek se nemohl zbavit dojmu, jako by stili pfimo tady
pod oknem. ..

Co asi ted déld Hilde . . ?

- X.VII .

,, Tito, jdéte si zatim na pivko,” fekl Quido Honischovi, kdyZ
vysli z kanceldfe skladu. ,,Bude to dole jedna dvé. Pak jeste
k Zweigovi pro Inéné seminko, do drogerie pro olej . . .“ Quido
vytéhl slozeny papir a nahlédl do ného. ,,Ostatek jsou mali¢-
kosti — tuhle do lékdrny pro mazdni nagemu starému . . . Nebo —
e byste tam tfeba zafel ? Abychom se pak nezdrzovali. . .*

Max 3el, vyfidil jesté dvé tii drobnéjsi pochizky a kdyz se
vratil, ndklad u# byl sloZen a na voze narovniny prizdné bedny
se zbytky sldmy a dfevité vlny. Quido krmil a napijel kong, fikal
Lizince néco veselého a Liese, chvilemi pfestdvajic chrupat, se
mu vazné divala do odi, jako by si myslila: Ty mas zase feci.

Honisch se bezdéky usmil. M4 rad kone¢, kluk. I lidi jako by
mél rad ... Stastnd povaha, potdd samd pisni¢ka, samy $pis,
viechno v ném jen hraje. A pfece — za rok, za dvé 1éta bihvikam
se to vechno podéje. . .

4 ,,Tak abychom jeli. Nejvys$si ¢as, mdme-li byt jesté za svétla
oma.*

Ostatni ndkupy byly v pulhodiné vyfizeny. V pul tfeti uz
Liese a Fuchs bystfe, vesele vykracovali silnici k Haidé¢ s ndkla-
dem o polovinu leh¢im. Max si sedl na kozlik, Quido vedle n¢ho,
vytéhl harmoniku a spustil Maxovu zamilovanou:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
den schickt er in die weite Welt.

1oé

Max se usmival, ptizvukoval, ale v dusi mu bylo tézko. Od
chvile, kdy najednou spatfil ve skladi$ti fadu cizich tvaf, plnych
umélé bodrosti, byl si jist, Ze zlé tuenf ho nezklamalo. Tuseni,
které v ném zacalo kli€it hned, kdyZ za nim Molaschek po prvé
ptisel s pravé takovym oblicejem, plnym presdtirané vlidnosti.
Najednou byl samy $péds a usluha — on, ktery od jara Maxovi
sotva odpoveédél na pozdrav, kdyz se potkali. Pry kdybyste nidm,
vati, zajel do Lipy s ovocem, je tam po ném shdika a nase koné —
vidyt vite, jak to ted v polich vypada. Od rina do noci v jednom
kole. A na druhé strané $koda dobrého obchodu — i vy na ném
samoziejmé vydelite . . .

Jindy by Maxovi ani nenapadlo se pozastavit nad takovou za-
kazkou, byt i od py$ného Molaschka. Ale tou dobou uz byla
plnd ves povésti o schizce britského premiéra s Hitlerem
v Berchtesgadenu. A Max pfece jen nebyl tak hloupy, aby rdzem
nepochopil, jak ty povésti souviseji s Molaschkovou nihlou
sousedskou bodrosti. Prosté mu rychle zas nartstal hiebinek,
trochu ptece jen schliply stannym pravem. Max véru nemél ze
stanného priva prazddnou radost, i jeho tiZilo jako balvan celé
dny a noci, protoze mu bez piestini pfipominalo, Ze tentokrit se
terné mraky nad jeho domovem u% nepfeZenou bez boutky.
A prece ho strasily a tisnily mnohem vic ty spiklenecké dsmévy,
které vyvoldvaly po Mergthalu zprivy o londynské schizce a
o Chamberlainové ultimatu prazské vladé. Stradily ho stejné
jako zoufald bezradnost, kterou ¢esti vojéci, hlidkujici po vsi, uz
nedovedli zatajit ani tvk{ v tvif nejdrzej$im posklebkim. Na-
cisti uz se citili vitézi, to nebylo moZno nevidét. A u jeho, Ma-
xova plotu se uZ ani jednou nezastavil ¢esky vojacek, aby si na-
trhal $vestek a trochu si popovidal.

Taky nouze piibyvalo — to byl ostatné hlavai divod, pro¢
Honisch ptijal Molaschkovu zakézku. Zle je, zle — bida a hanba
se vali na tvou domovinu a ty, Maxi, jsi proti ni ¢im ddl bez-
mocnéj¥i. Vzchop se asponi ted — aspon ted, kdyz vis . . .

A co vim? Nic nevim, kroutil se zbabély hidek na dné jeho
duse. Ptivezl jsem do Lipy ovoce a ted vezu prizdné bedny, olej
a Inéné semeno, to je viechno. A co je pod témi prézdnymi bed-
nami? Nic — co by tam bylo. Nic nevim a nechci védét. . .

Cestou z mésta je nezastavila ani jedna z hlidek, které mijeli.
A Max uZ netajil ani sim pted sebou, Ze to je ted jeho posledni
nadéje. Hanba, hanba, Maxi — nejsi muz, jsi baba, kdyz ve zradé¢
vlastnich lidi, tfeba poblaznénych, tfeba zljch a zdivocelych,
vidis jedinou spdsu.
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